Observi’s la desmesurada desproporció entre una societat cada cop més matematitzada, com de seguida comprovarem, i l’innegable annumerisme –dificultat en la comprensió i ús del sistema numèric i llurs relacions internes– de les persones que integren aquesta societat. Diguem-ho d’una altra forma: com en el cas de les cèl·lules constituents i l’organisme en qüestió, hem arribat al punt de desenvolupar una estructura que, a part de trascendir l’existència humana, es regeix per unes normes i criteris que són en general inabordables i de difícil accés pels seus elements constituents, és a dir, nosaltres. Ens podríem preguntar pel significat d’aquestes afirmacions tan contundents, però prefereixo comentar-les abans de jutjar-les.
Per començar, quan parlo d’una societat altament matematitzada, no em refereixo únicament a l’altament desenvolupada tecnologia actual, que no deixa d’ésser essencialment accessòria. Ni tampoc a la profundament arrelada caracterització comercial d’una societat que es basa en associar objectes a persones i en modificar aquestes relacions. Fins i tot en les situacions d’oci, relacions socials o en la lluita per la supervivència hem d’estar pendents de tot un regitzell de dades, manifestacions i regles formals que configuren una especie de joc del que només sabem que s’anomena vida. Aquest joc presenta una estructura causal, fàcilment analitzable de forma matemàtica i, per tant, susceptible de respondre a les eines de que es disposa actualment.
Tanmateix, s’ha d’advertir la difícil relació entre els ciutadans d’aquest món i el món dels nombres. Especifiquem-ho: qui sabria dir d’un cop d’ull quants maons s’han utilitzat per construir la seva pròpia casa; o, com ja va fer notar Arquímedes, si existeixes nombres suficients com per ennumerar la totalitat d’àtoms del cosmos; o si la diferència entre un milió de segons i un bilió de segons és significativa en termes de vides humanes. Tots aquests exemples són arguments clàssics per denunciar amb claretat la incultura numèrica d’un important sector de la població, i fan referència al fet que hom sap desenvolupar amb presició arbitrària un algorisme o mètode de càlcul, però ens falta la valoració intuitiva o estimació de les quantitats que ens envolten.
De fet, com argumenten quasi tots aquests individus, als quals els sembla digne autodeclarar-se matemàticament incults: per què capficar-se amb aquestes qüestions tan banals quan el que importa realment és menjar cada dia i conservar les amistats. Bé, admeto que la matemàtica no és imprescindible per a la supervivència, però no se’m pot negar que la matemàtica és un fenòmen social que mereix ser considerat com a tal i no ser tractat com una plaga que s’ha d’eliminar. I, fins i tot m’atreviria a afirmar que gent que no ha assimilat el llenguatge formal de la ciència és capaç de desenvolupar estratègies sorprenenment complexes per a fer front als reptes quotidiants, que poden ser considerades com a casos particulars del mètode usat generalment en la resolució d’una àmplia gamma de problemes matemàtics, amb el corresponent canvi de llenguatge.
Després, l’altre problema és el concepte de la matemàtica que té la gent. Si preguntes a qualsevol persona del carrer, què creu que és la matemàtica, et respondrà que són les quatre operacions bàsiques, saber utilitzar la calculadora, un conjunt de fórmules que no serveixen per a res, la distracció dels aristòcrates grecs; o, si tenen més cultura científica, la base de la ciència o de la tecnologia, però no de l’art o de les humanitats. Quan, en realitat, la matemàtica és una forma de pensar, resoldre problemes, relacionar conceptes, trobar estructures enmig del caos, classificar i organitzar correctament. Tot això no s’ensenya a l’escola, i aquest és un dels problemes a que s’enfronta la pedagogia actual. Per exemple, quan la gent amb qui parlo s’assabenta que estudio matemàtica a la universitat, sempre obtinc dos tipus de reaccions totalment oposades: o em diuen que no els agrada gens, òbviament perquè no els va anar bé, o que els agrada però no hi troben sortides professionals a part de l’educació.
Darrerament, s’està parlant en els cercles de professors de matemàtica i persones afins del que en anglès s’anomena number sense, que es podria traduir com sensibilitat numèrica. Consisteix en una especial sensibilitat en relació a la percepció del sistema numèric, a les relacions internes i l’estructura numèrica, comprendre amb profunditat l’efecte constatable de les operacions més usuals i establir nombres de referència que ens puguin servir per entendre la distribució física de diferents nombres. En resum, una espècie de familiaritat en l’ús quotidià dels nombres i la seva valoració com a entitats fonamentals que són. També resol problemes relacionats amb la combinació de diferents elements en estructures complexes, l’organització i l’ordenació de grans quantitats de dades, l’elaboració de trucs i tècniques que amb una elecció adequada d’idees simples i essencials ens permet d’encarar-nos a tota mena de problemes. Òbviament, també s’ha de considerar la sensibilitat geomètrica, que es podria escindir en una part topològica i una altra per a la mètrica euclidiana, que és molt utilitzada pels arquitectes i enginyers. Aquesta darrera ha estat especialment descuidada des de l’implantació de l’anomenada matemàtica moderna, i és una autèntica llàstima, perquè amb la sensibilitat a les fòrmules –que no deixa d’ésser la que he descrit originalment– no n’hi ha prou. De fet, aquest tipus de sensibilitat no deixa de ser la que tant admirem en els grecs, i la que tant admiraven ells mateixos i altres cultures, la capacitat de trobar solucions elegants i enginyoses a problemes aparentment impossibles.
A totes aquestes reflexions, hauria de tenir especial significació el fet de la natural reticència social als canvis, especialment si aquests són modificacions de llargues tradicions amb un pes que pot ser considerat excessiu, segons com s’usi. O, per altra banda, el fet que els estudiants de secundària amb tendències a l’estudi determinin la naturalesa d’aquests per la seva relació personal amb els mètodes i conceptes matemàtics. Des del punt de vista pragmàtic, del càlcul d’interessos, la qüestió és sobre qui recau la responsabilitat final de que els alumnes s’interessin per les lliçons que els professors els transmeten. En el cas universitari es ben clar, l’alumne sent un profunt reconeixement en vers el professor pel fet que aquest comparteixi uns coneixements que el primer annel·la pel seu propi profit. Però, quina motivació té un estudiant de secundària per adquirir uns coneixements que, en principi, tenen tan poca incidència en la seva vida quotidiana. En aquest punt, es podria concloure que s’ha d’establir un règim disciplinari on l’esforç individual mai serà suficient per a satisfer les exigències del grup. La darrera paraula la té la tolerància psicològica de cada persona, comparable a la corda del violí: poc tensa no fa música, però massa es pot trencar.
També seria força raonable ensenyar a pensar -tant de forma crítica com pràctica, ètica, estètica, constructiva, dinàmica, fluida i flexible-, evitar caure en la sugestionabilitat o, fins i tot, en la manipulació. Acceptar la responsabilitat que comporta la llibertat i aprendre a valorar la dificultat en la realització de tasques com una forma de posar-se a prova. Potser aquest darrer plantejament no és un tema específicament matemàtic, és un problema global del que certs símptomes fa temps que es coneixen i es discuteixen per part d’una comunitat que s’ha mantingut massa aïllada i n’ha quedat perjudicada. Suposo que com en tot llenguatge, s’han de combinar l’aspecte lúdic amb la descripció dels problemes que l’han fet evolucionar, en el cas de la matemàtica es tracta de les paradoxes. Però per a això fa falta gent motivada i adequadament documentada.